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Les jeux de « télé vérité » comme Big Brother ontsurpris l'opinion publique mondiale mais ils peu-vent être considérés, dans la continuité du flux té-
lévisuel, comme étant en filiation avec le talk show 1. Ils s'ins-
crivent en effet dans un processus de « scandalisation » de
la réalité par un détournement de l'imaginaire ludique. Ils
utilisent l'environnement du jeu pour toucher à des ques-
tions de société qui ont trait à l'intimité des participants.
Ils se servent non seulement des propos des joueurs mais
aussi de leurs corps, dans une hybridation qui joue de la ten-
sion entre scandale (par la parole) et pornographie (par
l'image). Le double langage de ces programmes amène à
se demander s'ils suscitent une participation populaire au-
thentique. En s'appuyant sur la pornographie, est-ce qu'ils
renforcent ou désamorcent la dimension politique du di-
vertissement audiovisuel ? Dans leur dimension transcul-
turelle, ne constituent-ils pas une renégociation globale du
statut de la télévision et de sa capacité à privatiser l'espace
public ? 
Ces programmes de jeux à scandale ont émergé avec la pri-
vatisation accrue de l'espace public, par le biais de la dé-
réglementation. En liaison avec le pouvoir concentré des sys-
tèmes médiatiques, elle entraîne une publicisation de
l'espace privé et de la vie intime, au cœur du modèle libé-
ral : il ne peut y avoir aucun espace dérogatoire à la loi du
marché. Le libéralisme économique modifie ainsi la relation
à l'espace public, qui devient un lieu de présentation plus
que de représentation, donnant la part belle aux médias de
l'image. En cela, Big Brother relève d'une réalité de la glo-
balisation liée à la vision anglo-saxonne du monde, pour la-
quelle les deux espaces sont en continuité et en nécessaire
transparence. En dépit des origines néerlandaises de la
compagnie Endemol, le programme trouve son substrat
dans l'américanisation du paysage audiovisuel mondial.
Dans son analyse de la fin de l'espace public américain,
Richard Sennett démonte le mécanisme par lequel l'échange
commercial avec l'autre s'établit sur le mode de l'obligation
contractuelle de révélations personnelles à égalité, avec une
recherche maximale de l'authenticité de l'émotion 2. Par
contraste, dans les échanges non-commerciaux, la parité n'est
pas attendue, le silence peut être accepté, la confession n'est
pas monnayable. Dans l'échange commercial narcissique
propre à l'espace privé, les émotions se succèdent, dans une
quête infinie d'un autre qui renvoie l'image de soi-même.
Dans l'espace public au contraire, l'échange peut s'éta-
blir entre des individus qui restent des autres, placés à dis-
tance ; il suggère qu'être soi-même n'est pas la seule
tâche acceptable en société et que d'autres formes de vivre-
ensemble sont possibles. 
1. L'échange du secret confié ou le money shot
Dans la lignée des autres programmes de télévérité (talk
shows, docudrames, etc.), Big Brother fonctionne sur la
base du narcissisme et du voyeurisme et, dans ce cadre, l'exi-
gence de transparence et d'authenticité consiste à réduire
l'interaction sociale à la valeur d'échange du secret confié.
La mise en visibilité d'un problème mal vécu par les joueurs
(qui souvent motive leur participation initiale) s'échange au
prix d'une confession publique, dans ce contrat aléatoire
qu'est le jeu, par définition juridique. Il faut donner des gages
à l'échange entre contractants, avec un certain engagement
notamment à payer quelque chose à celui qui sera le gagnant.
Mais ici comme en pornographie, il faut payer de sa personne
: ce ne sont pas les contractants entre eux qui règlent leurs
dettes, ce sont les clients car il s'agit bien d'une relation ter-
naire et non binaire, où le dispositif télévisuel - et à travers
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lui le public -, intervient comme entremetteur. Le plateau de
télévision des talk shows comme la maison close de Big
Brother deviennent des lieux semi-publics de sociabilité,
qui permettent à la fois la présentation de soi et le contact
anonyme payant avec l'autre étranger, - autant de critères
de base de la pornographieiii. L'appartement sous haute
surveillance fonctionne comme un plateau, où les jeunes,
placés dans l'oisiveté, n'ont d'autre option que de se prê-
ter à la discussion sur les questions de société, petites et
grandes, ou à des questions de voisinage. Ils sont forcés de
développer avec de parfaits inconnus des ententes et des
solidarités privées, normalement dédiées à des proches.
Dans ce contexte contrôlé et non-officiel, où se côtoient fa-
milièrement des étrangers, les standards de reconnaissance
et de comportement traditionnels sont perdus : il faut que
les joueurs touchent très vite aux limites du permissible pour
tester ce qui est encore ou pas de l'ordre du transgressable.
C'est d'autant plus vrai dans une culture globale de plus
en plus aux prises avec les politiques de l'identité : le cô-
toiement de nombreuses personnes déplacées (migrants de
l'intérieur, immigrés, etc.) entraîne à vérifier la fiabilité de
leurs dires et la cohérence de leurs actes en société. Pour sa-
voir à qui on a affaire, il faut très vite aller à l'essentiel de
ce que cet étranger a à révéler. Il faut alors prendre les mots
à leur valeur affichée, comme des indices de la réalité et de
la vérité. D'où l'importance de la présentation de soi, sur
la base de l'authenticité, qui est garantie par l'affirmation
du direct (vrai, supposé, retransmis). D'où l'importance des
expressions du corps, un corps support d'accessoires, choi-
sis par les joueurs avant leur enfermement (à la demande
d'Endemol) pour donner des indices sur eux-mêmes. 
Le joueur doit donc accepter de se mettre en scène à l'image,
ce qui est une tendance en progression (vidéos d'amateurs,
pages web, etc.). Le dispositif force quant à lui à la confes-
sion publique, pour produire la prise qui paie (money shot),
le moment d'émotion intense, celui où l'un des joueurs
craque en direct, sans simulation. L'utilisation de cette ex-
pression issue du milieu pornographique (elle y fait référence
à l'éjaculation) relève d'un paroxysme télévisuel qui allie
présentation de soi et participation du public. Il se fonde
sur l'image comme vecteur du sentiment, de la mise en émo-
tion de toute une section de l'audience par l'un de ses
membres ordinaires. Le money shot, dont les expressions mé-
taphoriques sont nombreuses en pornographie, peut se ma-
nifester sous la forme de toutes sortes d'excrétions corpo-
relles (larmes, urine, sang, eau, etc.). En France, la recherche
du money shot a été littéralement soulignée dès la première
session de Loft Story, par la nuit d'amour de Loana, elle-même
ayant travaillé dans des milieux interlopes. En Russie, les
scènes de promiscuité sous une douche mixte n'ont pas été
sans évoquer des pluies de sperme. Au Portugal, l'une des
joueuses a avoué publiquement, en larmes, avoir été victime
de violences sexuelles dans son enfance. Ce travail d'ex-
position est magnifié par l'existence du « confessionnal »,
qui donne accès à l'arrière-scène des sentiments et fonctionne
dans l'inversion voyeuriste, puisqu'il est public (même si les
joueurs ont longtemps cru qu'il était hors antenne).
L'échange du secret confié y est scellé, tout en révélant sa
limite car il est unilatéral.
Le money shot peut aussi se reproduire en dehors du site,
sur des programmes annexes entourant Big Brother 4. Les
émissions de plateau invitant des proches, des experts et des
témoins sont aussi l'occasion de provoquer des émotions
fortes, voire des révélations en direct. Dans Big Brother
comme dans les talk shows, l'art du présentateur, ici trans-
formé en maître sado-maso du jeu, consiste à faire révéler
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à l'autre le plus spontanément possible, dans un cadre 
totalement artificiel, des détails intimes. Souvent, pour 
obtenir la confession, il procède par empathie avec lui, 
en faisant lui-même des semi-
révélations. 
C'est aussi ce qui fidélise le
public, cette attente que par-
fois le money shot vienne du
présentateur qui peut lui
aussi craquer. Même si sa
personnalité varie selon les
pays (homme ou femme,
journaliste ou pas, jeune ou
moins jeune...), son rôle de-
meure un rôle de relais-répé-
titeur de l'émotion. On re-
trouve une idée de Walter
Benjamin, sur le fait que la
reproduction mécanique af-
faiblit la dimension réflexive
des images, qui deviennent
des objets de désir plutôt que
d'éthique 5. La reproduction
audiovisuelle ne déroge pas
à cette montée du désir, un
désir qui fonctionne selon le modèle de la pornographie, c'est-
à-dire avec une érotisation sans amour, dans le cadre d'un
acte sexuel commercial.
2. Un fonctionnement de type 
« quasi » pornographique
Outre l'indispensable critère d'authenticité que constitue
le money shot, dans ces programmes de télévérité comme
en pornographie, l'échange comporte cinq autres critères
caractéristiques du dispositif implicite du désir commercia-
lisé : anonymat, substitution, distance, service moyennant
finance et recommencement 6. 
Il est anonyme : il n'est pas nécessaire de connaître l'iden-
tité de l'autre étranger, souvent présenté par un prénom dont
on ne peut vérifier qu'il soit vrai ou faux. En outre, les
jeunes choisis sont des inconnus au départ et ils sont pour
la plupart destinés à le redevenir à la fin du jeu. 
Il est substituable : les personnes peuvent se succéder en
série, il n'est pas nécessaire
de garder le ou la même par-
tenaire, au contraire.
L'élimination des jeunes par
un vote relativement arbitraire
du public contribue à cette in-
stabilité, en obligeant à des
recompositions de solidarités
différentes au sein du groupe
rétréci. Les organisateurs du
jeu dans certains pays se sont
même autorisés à remplacer
certains des joueurs, en cours
de production. 
Il est à distance : le contact
avec le corps de l'autre est dis-
tancé par l'absence d'amour,
il n'est pas nécessaire qu'il y
ait contact physique, comme
dans le cas du voyeurisme ou
du narcissisme et s'il a lieu,
c'est sur la base d'un jeu,
d'une feinte. Le dispositif du site tout comme celui de la té-
lévision magnifie cette distance, par un effet de vitrine, où
l'œil touche mais l'objet reste hors d'atteinte.
Il est monnayable : c'est un service, avec un contrat à la clé,
notamment celui qui fait que la personne privée renonce à
ses droits publics. Les joueurs ont tous reçu des dédomma-
gements horaires, avec des sommes très modiques pour
leur travail, ce qui est une forme d'exploitation de leur pré-
sence. Ils ont également dû faire des concessions quant à
l'exploitation commerciale de leur image dans d'autres
supports médiatiques.
Il est temporaire : le désir n'est assouvi que pour un temps
et appelle le recommencement, ce qui relance le cycle. Les
producteurs de Big Brother ont fait le pari de filmer en
continu, des images diffusées sur le satellite ou sur l'Internet
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accessibles pour certaines parties du public seulement.
Mais sur les ondes hertziennes, ils ont procédé à un redé-
coupage et réintroduit des rendez-vous ritualisés, avec des
temps forts, des mini-narrations et des confrontations. Le cycle
tient aussi à la reconduction de l'émission sur plusieurs sai-
sons dans la plupart des pays.
A ces critères structurels que Big Brother partage avec la por-
nographie, il faut en ajouter d'autres qui sont visuels et for-
mels : les expressions faciales et le positionnement du corps,
vecteurs de l'érotisation. La position du visage et du bas du
corps envoie des indices qui dépassent le pacte de solida-
rité amicale avec les autres joueurs. Il s'agit d'un double
langage de l'interaction, et il est érotisé de manière à bien
dissocier l'acte sexuel de toute affectivité. Dans le visage,
la partie haute se place en opposition avec la partie basse,
les yeux n'exprimant pas une interaction complémentaire
avec la bouche. Celle-ci porte à l'invitation tandis que les
yeux la repoussent 7. Le corps aussi peut tenir ce double lan-
gage, autour de l'écartement des jambes, dont la position
plus ou moins ouverte indique la plus ou moins grande in-
vitation à la relation, et inversement, le degré de pudeur. Les
oppositions continuent si on combine les deux parties éro-
gènes de ce corps désarticulé, le visage et le bas-ventre. Elles
peuvent se voir dans l'interaction à plusieurs dans le filmage
de scènes de douche, de piscine (sans compter certaines
scènes plus torrides) ; elles sont à l'œuvre aussi sur un seul
joueur, dans le filmage plus évocateur du voyeurisme que
sont les scènes de déshabillage pour la nuit ou les évolu-
tions dans les salles de bain. 
Pornographie et télévérité posent la question du jeu des ac-
teurs, mais elle est faussement importante : dans les deux
cas, qu'il y ait simulation ou pas, maîtrise ou pas des codes
visuels et langagiers, l'effet recherché est suggestif et de-
meure une invitation au désir, même en l'absence de désir.
Le doute est d'ailleurs levé par le money shot qui n'a pas
de valeur morale de vérité, mais d'authentification de
l'échange. Dans les deux cas, avec ou sans étapes de si-
mulations antérieures, le money shot (ou ses métaphores)
scelle la représentation explicite et non-simulée des rapports
sexuels, avec une absence de recherche esthétique ou ar-
tistique (ce qui correspond à l' acception légale de la por-
nographie). 
3. Le brouillage des repères ou pourquoi il faut
faire une analyse politique du phénomène
Il s'agit bien d'un flirt manipulé avec les codes pornogra-
phiques, d'une quasi-pornographie, car sinon la fonction de
scandale serait dépassée et le pas vers la pornographie se-
rait sauté, suscitant trop précisément l'outrage moral d'une
partie de la population. Le véritable jeu derrière le jeu est
dans l'excitation du désir du public, pas dans sa réalisation
: il s'agit de le titiller, sans organisation définitive de la trans-
gression, pour permettre le recommencement et susciter la
fidélisation. La transgression à l'œuvre dans ces programmes
tient à cette opposition construite entre l'interaction de type
vie quotidienne (qui organise la sexualité) et l'interaction
de type pornographique (qui met la sexualité en libre cir-
culation). Les critères et les codes visuels pornographiques
ne sont donc pas présents tous en même temps dans Big
Brother. La combinatoire des possibles est alors très large,
s'apparentant plutôt au soft porn qu'au hard core. 
Le brouillage des repères joue également dans la proximité
calculée avec l'érotisme. L'érotisme aussi fonctionne sur
l'identification narcissique, avec un certain engagement
sexuel tout en suggestion, et une relative mise à distance
de l'autre (visible par exemple dans le dispositif publicitaire).
Il suggère l'attente de la romance, comme Big Brother
cherche à susciter la possible rencontre romantique entre cer-
tains candidats, largement exploitée par la presse à sensa-
tion, dans la réalité non-télévisée. Il joue sur un contraste
formel avec la pornographie: les normes de présentation de
celle-ci ne sont pas tenues par des standards de beauté très
conventionnels ; elle laisse plus la place aux personnes or-
dinaires que l'érotisme qui s'inscrit dans des normes de
beauté plus canoniques 8. La proximité des deux registres,
leur possible confusion, alimente l'intérêt du jeu. L'alternance
de scènes de pudeur et d'impudeur, d'interaction et de re-
jet, en organise la violence symbolique. 
Le brouillage des repères joue également sur la présence-
absence de consentement. Il met en cause et rend suspecte
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la participation des jeunes à ce type de jeu et symétrique-
ment, l'attraction qu'éprouvent certains téléspectateurs.
C'est là, dans la manipulation contrôlée du consentement
et dans la violation non-arbitraire des règles du jeu par un
dispositif de surveillance tout puissant qu'est la véritable
violence de ce type de programme. Les structures d'exploi-
tation ne laissent aucune chance aux joueurs, et relèvent
d'une espèce de proxénétisme audiovisuel. Elles disqualifient
par contrecoup toute légitimité à la pornographie, qui dès
lors qu'elle s'inscrit dans l'économie organisée du désir sur
le marché, ne peut plus relever de l'ordre du politique, si-
non pour en marquer la régression, une forme de faillite de
l'espace public. Elle rappelle en creux que l'imposition de
normes d'interdits et d'autorité par des instances désormais
désincarnées (l'Église, l'État, l'École, la Famille, etc.) sont
trop rigides et demandent à être renégociées par les indi-
vidus, surtout les jeunes, à partir de leur expérience et non
dans l'acceptation collective. Elle les fragilise par l'irruption
de ses codes hors du système social où elle est tradition-
nellement cantonnée, en périphérie de l'audiovisuel grand
public. Aux difficultés relationnelles dont l'instabilité est sou-
lignée par l'aspect aléatoire du jeu et son arbitraire, elle vient
suggérer une solution de service, tout comme la télévision
de télé réalité prétend offrir une solution aux dysfonction-
nements de la société en les présentant. 
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